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Separazione/Iniziazione/Ritorno: il ‘potere del mito’
nelle strutture narrative del cinema americano postclassico
Questo saggio offre alcuni spunti di riflessione sulla struttura mitica al 
fine di valutarne l’effettiva validità nella pratica dello storytelling contem-
poraneo. In particolare, esso si concentra sulla produzione hollywoodiana 
degli ultimi quattro decenni circa, per lo più mainstream, con alcune brevi 
incursioni anche in altre cinematografie. Quando ci si riferisce al cinema 
che definiamo postclassico è importante tenere presente che questo non 
tende più di tanto a un recupero, magari in chiave nostalgica, del cinema 
classico. In realtà, la Hollywood postclassica è la risultante di almeno tre 
diverse componenti in una particolare contingenza storica:
 § la nuova struttura organizzativo-finanziaria adottata già dai tardi 
anni Sessanta – a partire dall’acquisizione della Paramount da parte 
della Gulf+Western Industries Corporation, e della United Artists 
da parte della Transamerica Corporation, rispettivamente nel 1966 
e 1967 – e conclamata poi nei Settanta e Ottanta, con l’avvio di 
quel processo di conglomerizzazione che anticipa di fatto un’idea 
di commercio e mercato globale1;
 § l’impiego di tecnologie sempre più sofisticate per quanto riguarda 
l’aspetto tecnico;
 § il confronto con il mito per quanto concerne l’aspetto narrativo.
La compresenza di (almeno) questi tre elementi porta alla nascita del 
blockbuster che, quindi, non è da considerarsi semplicemente come un 
1 Per un’agile introduzione allo studio di questo contesto industriale, rimando al saggio 
di T. SchaTz, Film Industry Studies and Hollywood History, in Media Industries: History, 




high concept che mescola azione, avventura e, spesso, commedia per arrivare 
a un pubblico il più vasto possibile.
Parlando di miti e struttura narrativa, è quasi d’obbligo prendere le 
mosse dal paradigma del Viaggio dell’eroe, non fosse altro che per la vasta 
popolarità e diffusione che esso ha raggiunto negli ultimi due decenni, 
così come formulato da Chris Vogler. Tuttavia va prontamente ricordato 
che Vogler applica questo modello al cinema mutuandolo e adattandolo 
dal paradigma «monomitico» di Joseph Campbell2. Nel corso della sua 
lunga carriera Campbell si è occupato solo sporadicamente di cinema e 
mai con piglio analogo a quello dello studioso di miti e religioni. In questa 
sede interessa evidenziare come Campbell indichi in Guerre stellari (Star 
Wars, George Lucas, 1977) un possibile anello di congiunzione ideale 
tra mito classico e cinema hollywoodiano; questo perché il film di Lucas 
basa dichiaratamente la sua narrazione (intesa in senso lato, a includere 
struttura, temi, personaggi e motivi) sulla struttura archetipica studiata da 
Campbell3. In rapporto al contesto delineato in apertura, sebbene Guerre 
stellari ne sancisca la definitiva consacrazione in termini di tipologia di 
prodotto, mercato e branding, l’inaugurazione dell’epoca del blockbuster 
va fatta risalire a qualche anno prima. Per molte ragioni, la cui trattazio-
ne esula dallo scopo di questo saggio, il prototipo va individuato ne Il 
padrino (The Godfather, 1972) di Francis Ford Coppola; tuttavia, il primo 
blockbuster che si basa su una chiara struttura narrativa mitica è Lo squalo 
(Jaws, Steven Spielberg, 1975). In apertura di un altro fondamentale volu-
me, The Seven Basic Plots, Christopher Booker suggerisce un semplice ma 
illuminante esercizio di comparazione tra Beowulf – il noto poema anglo-
sassone la cui incerta datazione risale al tardo Alto Medioevo – e Lo squalo. 
La pacifica comunità costiera di Heorot (nell’attuale Danimarca) nel film 
2 Si tratta di un debito formativo che, pur riconosciuto costantemente dallo stesso 
Vogler, viene spesso ignorato sia dai sostenitori che dai detrattori di quest’ultimo. Cfr. c. 
Vogler, The Writer’s Journey: Mythic Structure For Writers, Michael Wiese Productions, 
Saline 1998 [3a ed. rivista 2007], trad. it. Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso 
di scrittori di narrativa e di cinema, Dino Audino, Roma 2010.
3 È cosa nota che Lucas abbia fatto riferimento agli studi di Campbell per la sceneggiatura 
sia di Guerre stellari che de I predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Arc, 1981). 
Non solo, terminata la prima trilogia di Guerre stellari, nel 1983 Lucas invita Campbell al 
famoso Skywalker Ranch nei pressi di San Francisco, proprio per discutere della struttura 
mitica da lui impiegata nei tre film. La collaborazione tra i due continua al punto che 
due anni dopo, la serie TV Il potere del mito (da cui Bill Moyers ricava in seguito il noto 
volume) viene girata dalla PBS proprio nel ranch di Lucas. Estratti della serie TV e altri 
interventi di Joseph Campbell sono disponibili in video sul canale YouTube della Joseph 
Campbell Foundation.
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di Spielberg diviene l’ospitale Amity (nell’americana Long Island)4 con-
servando quindi sia l’aspetto denotativo che la connotazione simbolica 
di zona di confine tra terra (territorio sicuro) e mare, inizialmente luogo 
di divertimento ma aperto verso l’ignoto e, quindi, verso il pericolo. La 
tranquilla vita quotidiana degli abitanti viene inaspettatamente messa 
a soqquadro dall’arrivo di una creatura mostruosa che nel poema ha le 
gigantesche fattezze di Grendel, discendente dalla stirpe di Caino, mentre 
nel film assume quelle non meno terribili dello squalo eponimo. Infine, 
il protagonista Beowulf, che eroicamente affronta il mostro e ristabilisce 
la pace nella piccola comunità, riveste i panni dello sceriffo Martin Brody 
(Roy Scheider). Questo confronto tra gli elementi principali delle due 
storie, seppure necessariamente semplificato, non dimostra tanto che il 
film di Spielberg sia una versione moderna di Beowulf, ma che esiste una 
serie di elementi formali e di regole che costituiscono una sorta di lin-
guaggio universale della narrazione. Nelle sue opere e attraverso decenni di 
lavoro, Campbell ha analizzato tali regole, articolandole in quella che egli 
definisce l’Avventura dell’eroe e che essenzialmente può riassumersi nella 
seguente macrostruttura triadica5:
1. l’eroe si avventura dal mondo ordinario in una regione in cui 
regnano forze soprannaturali (separazione);
2. lì incontra e si scontra con forze straordinarie fino a quando una 
vittoria decisiva vanifica gli effetti di tali forze (iniziazione);
3. l’eroe fa ritorno nel suo mondo con tesori/conoscenze da elargire 
tra i suoi simili (ritorno).
La domanda da porsi ovviamente è se il modello di Campbell funziona 
e se, attraverso la rielaborazione proposta da Vogler, esso è effettivamente 
applicabile tout court al formato lungometraggio di finzione. Nel tentati-
vo di fornire delle risposte, ritengo sia importante inserire il discorso in 
4 Il termine inglese amity può essere tradotto con amicizia, concordia o armonia.
5 J. campbell ha pubblicato tantissimo, ma i testi che ci interessano in questa sede 
sono principalmente quattro: The Hero With a Thousand Faces, Pantheon, New York 
1949, trad. it. L’eroe dai mille volti, Guanda, Milano 2008; The Masks of God, Penguin, 
London 1959-1968, trad. it. Le maschere di Dio, composto dai 4 tomi Mitologia primiti-
va, Mitologia orientale, Mitologia occidentale e Mitologia creativa, in Italia da Mondadori 
(Milano) separatamente tra il 1990 e il 1992 (di questi Mitologia creativa risulta di 
particolare interesse per le nostre argomentazioni); Myths to Live By, Viking, New York, 
1972, trad. it. Miti per vivere, Red, Como 1990; The Power of the Myth, Doubleday, New 
York 1988, trad. it. Il potere del mito. Intervista di Bill Moyers, Neri Pozza, Vicenza 2012.
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un quadro che consideri la genealogia degli studi in questo ambito per 
capire meglio le ragioni di tanta popolarità del modello, soprattutto negli 
Stati Uniti. Successivamente, attraverso alcuni esempi pratici metterò a 
confronto i contributi di diversi autori per evidenziare come, in realtà, 
l’utilizzo di un paradigma narrativo (universale o meno) risulti proficuo 
o mostri i propri limiti nella misura in cui esso si presta in modo flessi-
bile alla formulazione di numerose varianti. Questo diviene possibile se si 
comprende la natura ‘duale’ della struttura mitica del Viaggio dell’eroe, che 
prevede un percorso sia esteriore che interiore (il cosiddetto arco narrativo 
del protagonista) intimamente e funzionalmente connessi tra loro. Infine, 
con riferimento a studi compiuti in ambito cognitivista, cercherò di illustra-
re, seppure brevemente, il legame, dovuto alla natura intrinseca del mito, 
tra struttura archetipica e significati profondi connessi alla produzione di 
emozioni e alla nostra percezione del mondo.
1. Joseph Campbell: antecedenti e miti universali
Booker non è il primo a suggerire l’esistenza di un paradigma narrativo 
universale quando pubblica il suo libro nel 2004. Né prima di lui Vogler, 
il cui lavoro, prima di venire tradotto, esce in varie versioni tra la fine 
degli anni Ottanta e i Novanta. Né ancora prima, Campbell, che pubblica 
L’eroe dai mille volti già nel 1949. Per una succinta genealogia degli studi 
sulle strutture mitiche, occorre risalire almeno alla fine del XVIII secolo6. 
In uno studio inedito, Samuel Johnson osserva come nelle storie di ogni 
tempo le «immagini e situazioni» narrative siano in numero sorprendente-
mente limitato ma ricorrenti. Corrispondendo tra loro, due dei maggiori 
drammaturghi del Settecento (Carlo Gozzi e Friedrich Schiller) conclu-
dono che esistono soltanto 36 situazioni drammatiche possibili. Quasi un 
secolo dopo, Adolf Bastian è il primo a formulare una «teoria della mente 
umana» basata su un serie di «immagini elementari» che spiegherebbe la 
presenza di miti simili in tutte le culture in epoche e in zone lontane tra 
6 Nell’excursus che segue, integro alcuni dei nomi suggeriti dallo stesso Booker con altri in 
un contesto genealogico più specifico per questa trattazione. Al di la dell’Illuminismo, il 
XVIII secolo, come mai prima, è secolo di viaggi e scambi, che promuovono il recupero 
delle tradizioni classiche (e non). È in questo periodo che prendono avvio intere discipli-
ne e ambiti di studio che scrivono e riscrivono la storia nei successivi due secoli: arche-
ologia, filologia, etnografia, antropologia, studio dei miti, del folklore e delle religioni e, 
in seguito, psicologia e critica e teoria letteraria. c. booker, The Seven Basic Plots: Why 
We Tell Stories, Continuum, New York 2004.
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loro. In questa scia ma da una prospettiva antropologica, nel 1890 James 
Fraser pubblica Il ramo d’oro, nel quale vengono rimarcate le notevoli e 
numerose somiglianze esistenti tra i vari miti e religioni evidenziando 
tra gli altri, il motivo del dio risorto. Alla metà del XX secolo, Northrop 
Frye pubblica il suo Anatomia della critica, nel quale il tema della morte e 
resurrezione viene assimilato al ciclo naturale delle stagioni costituendo le 
basi formali sia per la tragedia che per la commedia.
Della prima metà del Novecento vanno ricordate due grandi scuole: 
la prima è il Formalismo russo in riferimento al quale mi limito a due 
considerazioni. Le note 31 «funzioni» enumerate da Vladimir Propp 
richiamano chiaramente le 36 situazioni narrative postulate da Gozzi e 
Schiller7. Come è noto, Propp non analizza i miti, né fa uno studio di 
letterature e religioni comparate: il suo Morfologia della fiaba considera un 
ambito più limitato che comunque rappresenta probabilmente il primo 
tentativo di accogliere e sistematizzare tutti gli apporti fin qui citati e di 
formulare una teoria comprensiva. Spesso trascurato dagli studi teorici in 
ambito cinematografico, Propp sta riscuotendo rinnovata attenzione. Nel 
suo recente From Fairy Tale to Film Screenplay, Terence Patrick Murphy illu-
stra come, applicando il paradigma proppiano in modi diversi, sia possibile 
rintracciare quattro «genotipi» di intreccio8 – desunti dalle fiabe dei fratelli 
Grimm – che egli analizza attraverso altrettanti esempi celebri: il «fidanzato 
brigante», applicato all’horror di Rob Schmidt Wrong Turn (2003)9; il «prin-
cipe ranocchio», preferito al modello di Cenerentola per analizzare Pretty 
Woman (Garry Marshall, 1990); il «gatto con gli stivali» utilizzato per The 
Mask – Da zero a mito (The Mask, Chuck Russell, 1994); e Cappuccetto 
Rosso, come inaspettato modello per l’hitchcockiano Psyco (Psycho, 1960)10.
7 V. propp, Morfologiija skazki, Akademia, Leningrad 1928, trad. it. Morfologia della 
fiaba, Einaudi, Torino 2000.
8 Il termine ‘genotipo’ è un prestito dalla biologia evolutiva che lo utilizza per indicare 
l’insieme di ‘istruzioni’ di cui si compone il codice genetico di un organismo.
9 Murphy indica erroneamente Rob Schneider come regista di Wrong Turn. T.p. murphy, 
From Fairy Tale to Film Screenplay: Working with Plot Genotypes, Palgrave Macmillan, 2015.
10 Murphy sembra tuttavia ignorare del tutto (non citandolo mai nel suo volume) il prece-
dente lavoro di Booker, che individua sette genotipi di intreccio, traducibili grosso modo 
in: lotta contro il mostro, ascesa verso il successo, missione, commedia, tragedia, rinascita e 
viaggio (ed eventuale ritorno). booker, The Seven Basic Plots, cit. In un’appendice al proprio 
volume, inoltre, Murphy propone un confronto schematico tra le 12 fasi del viaggio dell’eroe 
e le 31 funzioni di Propp, attribuendo le prime a Campbell anziché a Vogler. Come è noto 
Vogler nel suo modello semplifica a 12 le 17 fasi individuate da Campbell ne L’eroe dai mille 
volti. Vogler non è l’unico ad aver proposto versioni semplificate del modello di Campbell: 
sia David Adams Leeming che Phil Cousineau riducono infatti le fasi a 8.
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La seconda considerazione rispetto al Formalismo russo riguarda 
l’influenza che nei decenni successivi esso ha esercitato su un’altra scuola 
europea, quella dello Strutturalismo francese che apre la strada alla moder-
na narratologia. In questo senso, preme porre l’accento sullo sfasamento 
temporale (non di poco conto, visto che si tratta di almeno due decenni 
abbondanti) tra la pubblicazione originale del testo di Propp (nel 1928) 
e la sua traduzione e diffusione. Precisamente in questo lasso di tempo, 
ovvero a partire dagli anni Venti e Trenta e quindi contemporaneamente 
alla scena europea fin qui esaminata, oltreoceano si afferma la cosiddetta 
Scuola di Chicago, essenzialmente come reazione al New Criticism, che 
per almeno due-tre decenni riscrive l’agenda della critica letteraria e, per 
estensione, delle teorie narrative. Proprio in questi anni, Campbell si 
inserisce come trait d’union in uno scenario che si biforca tra Europa e 
Nord America. Campbell insegna al Sarah Lawrence College (‘privatissi-
ma’ università nello stato di New York); non è parte quindi della Scuola 
di Chicago, ma respira il clima del dibattito avviato negli Stati Uniti. 
Campbell è anche il primo ad appropriarsi della lunga tradizione, preva-
lentemente europea ma non solo, di cui ho riferito sopra e a cimentarsi in 
una sfida che lo porta per tutta la vita a studiare e a fare una comparazione 
enciclopedica di tutti i miti della storia umana. Col risultato che già nel 
1949 egli propone la teoria del «monomito», ovvero un mitema universale, 
nel citato L’eroe dai mille volti 11.
Per approfondire e capire Campbell occorre però tornare brevemente 
alla fine dell’Ottocento/inizio Novecento, al tempo della grande rivoluzio-
ne avviata dalla psicologia e dalla psicanalisi. In Miti per vivere Campbell 
si dimostra molto critico con Fraser poiché quest’ultimo assimilava la 
mitologia a una serie di superstizioni da refutare con la scienza. Non ne 
coglieva, insomma, a detta di Campbell, la rilevanza e il collegamento con 
la vita interiore dell’essere umano. In quegli stessi anni, Sigmund Freud 
formula le sue teorie su isteria, sogni e miti, elaborando la distinzione 
fondamentale tra conscio e inconscio. Secondo Freud, le arti (soprattutto 
quelle religiose), le filosofie e le civiltà sono di natura patologica, in quanto 
surrogati delle delusioni infantili e delle esperienze traumatiche represse 
nell’inconscio. Relegando i miti allo stesso ordine psicologico dei sogni, 
11 In L’eroe dai mille volti Campbell fa suo ed elabora il concetto di monomyth coniato 
da James Joyce in Finnegans Wake (1938). È comunque doveroso ricordare, seppure en 
passant, anche il contributo fondamentale di due contemporanei di Campbell: il contro-
verso Mircea Eliade, che approda a Chicago nel 1956; e, soprattutto, Heinrich Zimmer, 
studioso di indologia di cui Campbell cura la traduzione delle opere in inglese.
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Freud li considera manifestazioni dell’inconscio. In quanto tali, i miti 
hanno dunque valenza biografica e patologica; una interpretazione nega-
tiva che lo pone in una posizione simile a quella di Fraser. La figura deci-
siva per la formazione di Campbell è Carl Gustav Jung, a cui Campbell 
giunge (anche) attraverso la mediazione culturale e linguistica di Heinrich 
Zimmer. La teoria dell’archetipo di Jung (1919) estende il discorso al 
livello della psicologia collettiva, e vede l’immaginario di miti e religioni 
in senso finalmente positivo, funzionante secondo una struttura uguale 
per tutti gli esseri umani, con valenza non biografica ma biologica. Poiché 
la psiche umana si basa e si forma attraverso l’esperienza interiorizzata del 
corpo (i cui organi, istinti, impulsi, conflitti, paure sono uguali per tutti), 
le idee (o immagini) elementari che Jung chiama, appunto, archetipi 
vengono prima dell’aspetto biografico, ambientale e culturale che solo 
successivamente provocano la scissione tra mondo esteriore (legato allo 
stato conscio) ed interiore (quindi, inconscio).
2. Strutture mitiche tra antichità e Hollywood
Sulla scorta di questi fondamenti teorici Campbell riesamina l’intera 
storia del genere umano attraverso la lente del mito12: dai Neanderthal di 
250 milioni di anni fa fino alle società preistoriche, i cui miti si basano sui 
rituali di morte e rinascita legati alla caccia degli animali e, una volta dive-
nute agricole, alle piante. Questo mito originario assume poi connotazioni 
sempre più astratte e simboliche con la nascita delle religioni e una serie di 
motivi ricorrenti (creazioni, immacolate concezioni, incarnazioni, morte, 
resurrezione, seconda venuta, giorno del giudizio) che Campbell chiama 
le «maschere di dio», ovvero metafore per spiegare ciò che ci chiama a una 
maggiore consapevolezza di noi stessi e della nostra esistenza. Il punto su 
cui Campbell insiste è che i motivi mitologici sono sempre gli stessi anche 
se nel corso dei secoli si sviluppano autonomamente in seno alle varie 
civiltà, entrano in collisione con quelli di altre civiltà, si amalgamano e, 
successivamente, si differenziano di nuovo.
La rilevanza di questo excursus storico e dell’impatto, seppure indi-
retto, delle teorie di Campbell sul cinema americano postclassico assume 
maggiore chiarezza se si considera l’attenzione che Campbell dedica a 
12 È possibile desumere il quadro storico complessivo elaborato da Campbell soltanto 
attraverso un dettagliato confronto tra alcuni suoi testi, in particolare: Miti per vivere, 
Mitologia creativa e Il potere del mito.
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come i miti ‘universali’ giungono e si sviluppano nell’ambito della socie-
tà anglosassone. Il punto di svolta è la conquista normanna della Gran 
Bretagna (1066): la nuova lingua (il francese) impone per la prima volta 
una fase letteraria che si innesta su una tradizione come quella celtica 
finora esclusivamente orale e che aveva in Artù la propria figura mitica 
per eccellenza, vista finora come un Messia che in una seconda venuta 
scaccerà gli invasori anglosassoni. Tale mito si trasforma rapidamente e si 
diversifica producendo: i) un’epica patriottica, ii) un corpus di leggende e 
iii) il ciclo dei romanzi cortesi. L’epica aggiorna il motivo della guerra e, 
quindi, della morte e del sacrificio per il bene collettivo; lo si ritrova in 
forme tuttora simili in molto cinema che riprende tale portata epica con 
ambientazione storica o contemporanea – si veda il caso eclatante de Il 
gladiatore (The Gladiator, Ridley Scott, 2000) nel quale l’iniziale errore di 
valutazione comporta per il protagonista Massimo una serie di sventure 
non meritate13 – così come nell’action-adventure e nel ciclo ormai cor-
posissimo di superhero movies targati Marvel Comics o DC; ma anche in 
titoli come il citato Lo squalo che marcano uno spostamento dalla moda-
lità alto-mimetica a quella basso-mimetica, per usare la classificazione che 
Frye mutua da Aristotele in base alla tipologia di eroe. È bene notare come 
nella quasi totalità dei film ascrivibili alla prima modalità (alto-mimetica) 
– a titolo di ulteriore esempio, ai cicli sopra menzionati si possono aggiun-
gere le franchise di James Bond, Missione: Impossibile e Jason Bourne – la 
struttura mitica tenda ad espandere l’intero segmento centrale (quello che 
Vogler descrive come il viaggio attraverso il mondo Straordinario) in una 
struttura episodica che trova il suo modello archetipico nell’Odissea.
Il corpus di leggende anglosassoni più o meno religiose ruota intorno 
alla ricerca del Sacro Graal che da calderone celtico diventa calice cristia-
no, il primo grande mito occidentale moderno a simboleggiare la ricerca/
missione per antonomasia; quella di un ideale spirituale, della possibilità 
di vivere secondo le proprie potenzialità. Kevin J. Harty ha recentemente 
curato un intero volume dedicato alle versioni cinematografiche che porta-
no sul grande schermo tale quest, con saggi che spaziano da Robert Bresson, 
Hans-Jürgen Syberberg ed Eric Rohmer a Lars von Trier, passando per i 
Monty Python e Indiana Jones, fino al Terry Gilliam de La leggenda del re 
pescatore (The Fisher King, 1991) e il caso mondiale de Il codice Da Vinci 
(The Da Vinci Code, Ron Howard, 2006). Tuttavia, più che la diretta tra-
sposizione sul grande schermo del mito del Graal in termini di contenuto 
13 Martha C. Nussbaum desume un elenco di possibili sventure dall’Etica nicomachea di 
Aristotele. m. craVen nuSSbaum, The Therapy of Desire, Princeton University Press, 1996.
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della storia in prospettiva storica o contemporanea, risulta particolarmen-
te affascinante la con-fusione tra tradizione celtica e cristiana alla luce 
dell’uso frequente che ne fa il cinema di fantascienza e, in particolare, il 
sottogenere del cyberpunk: non mancano al riguardo studi sui vari episodi 
di Terminator ma, probabilmente, gli esempi più eloquenti li forniscono 
Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995) – sceneggiato da William Gibson 
dal suo romanzo omonomo – e, successivamente, Matrix (Andy e Lana 
Wachowski, 1999)14.
Con la progressiva elaborazione del ciclo di romanzi cortesi francesi, la 
figura di Artù perde rapidamente importanza lasciando sempre più spazio 
alle imprese dei suoi cavalieri. Una in particolare ci interessa poiché inseri-
sce una novità assoluta: l’amore come tema dominante (e quindi, dettaglio 
non secondario, anche personaggi femminili) ma non in chiave che oggi 
definiremmo romantica. Si tratta ovviamente della storia di Tristano e 
Isotta la cui ribellione al matrimonio imposto travalica i confini dell’ide-
ale cortese costituendo, di fatto, una ribellione all’ordine sociale e morale 
imposto. Un mito siffatto rappresenta un cambiamento di portata epocale 
quando lo si considera alla luce degli eventi che caratterizzano i secoli suc-
cessivi dominati da Umanesimo e Rinascimento: Inquisizione, Riforma, 
Controriforma, scisma della Chiesa romana e invenzione della stampa, 
spostano sempre più l’accento sulle cose terrene, tangibili, e soprattutto 
sulla sfera individuale. Un processo che trova un suo culmine in quello 
che possiamo considerare a tutti gli effetti il vero archetipo narrativo 
moderno: Faust. Con la versione di Christopher Marlowe siamo in piena 
tragedia elisabettiana; tre secoli dopo, Oswald Spengler, ispirato all’altro 
Faust, quello settecentesco di Goethe, definisce ‘faustiana’ l’intera cultura 
occidentale, basata sul dualismo di forze universali (materia/spirito, luce/
ombra, diavolo/dio, e via dicendo)15. Alla luce di tutto ciò, Cambpell ne Il 
potere del mito distingue tra due tipi di mitologie: una mitologia religiosa 
come rappresentazione di valori e motivazioni umane la cui funzione è 
dare un senso all’esistenza e al mondo naturale; e una mitologia sociologi-
ca, legata alla specifica società di appartenenza che spesso si pone in diretto 
contrasto con la prima, ovvero non cerca di capire o spiegare ma tende a 
14 Si veda l’analisi del mito romantico/cristiano in Matrix proposta nel saggio di Alison 
Muri. Vale inoltre la pena di citare l’esempio italiano di Nirvana (Gabriele Salvatores, 
1997). a. muri, Of Shit and the Soul: Tropes of Cybernetic Disembodiment in Contemporary 
Culture, in «Body & Society», vol. 9 n. 3, 2003, pp. 73-92.
15 o. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 
Verlag Braumülle, Vienna 1918 - Verlag C.H.Beck, Monaco 1922, trad. it. Il tramonto 
dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, Longanesi, Milano 1957.
60
P. Russo
voler controllare la natura16. Fondamentalmente, questa distinzione rias-
sume il portato filosofico alla base dei miti, ovvero la consapevolezza di 
due cose: l’inevitabilità della morte – e il dubbio esistenziale che ne deriva 
– e il perdurare dell’ordine sociale.
In Mitologia creativa Campbell ritiene che la saga di Guerre stellari ripro-
ponga il messaggio di Faust con un linguaggio moderno in grado di arrivare 
a un pubblico planetario, e il messaggio è che la tecnologia non ci salverà. 
Campbell precisa però (ne Il potere del mito) che ciò non significa negare la 
Ragione, ma che il vero nemico da controllare e sconfiggere sono le passioni 
negative che albergano dentro ognuno di noi. Quando nella celebre sequen-
za della morte di Darth Vader (Dart Fener nell’edizione italiana) in Il ritorno 
dello Jedi (The Return of the Jedi, Richard Marquand, 1983) il mostro resta 
finalmente senza maschera, il volto rivelato è quello di un uomo informe 
che suscita pietà poiché non ha mai sviluppato una sua umanità: è diventato 
un freddo automa che vive un modello di vita imposto dal sistema.
Occorre però analizzare come gli elementi tematici evidenziati in 
questi ultimi passaggi vengano articolati attraverso la struttura narrativa. 
Tornando al viaggio/avventura dell’eroe, e alla luce del contrasto tra i due 
livelli (individuale/collettivo) sopra esposti, è possibile ridefinire le tre fasi 
suggerite da Campbell come segue:
1. abbandono della Condizione 1 da parte dell’eroe;
2. il viaggio vero e proprio alla ricerca di motivazioni, capacità, cono-
scenze adeguate a condurre una vita diversa;
3. approdo a una Condizione 2 (maggiore ricchezza interiore e maturità).
Vogler riprende questa suddivisione, ridefinendo la condizione iniziale 
come Mondo ordinario, il viaggio vero e proprio come l’attraversamento 
del Mondo speciale (o straordinario) e infine l’approdo alla condizione 
finale come ritorno al Mondo ordinario. Vogler ne semplifica inoltre la 
struttura interna, riducendo i 17 step previsti da Campbell a 1217. A oggi 
Stuart Voytilla è l’unico ad avere tentato di applicare il modello di Vogler 
16 A dispetto di quanto si potrebbe inizialmente pensare, la Bibbia è un compendio del 
mito sociologico per eccellenza.
17 Diagramma e rappresentazioni grafiche di vario tipo del modello di Vogler sono 
facilmente reperibili in Internet. Le 12 fasi del viaggio dell’eroe sono tradotte in italia-
no nel modo seguente: 1) Mondo ordinario; 2) Richiamo all’avventura; 3) Rifiuto del 
richiamo; 4) Incontro col mentore; 5) Varco della prima soglia; 6) Prove, amici, alleati; 
7) Avvicinamento alla caverna più recondita; 8) Prova centrale (seconda soglia); 9) 
Ricompensa; 10) Via del ritorno; 11) Resurrezione (terza soglia); 12) Ritorno con l’elisir.
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sistematicamente a un ampio campione di cinema americano (con qual-
che eccezione), in massima parte rappresentativi dei decenni Ottanta e 
Novanta ma con non poche incursioni anche nei decenni precedenti. In 
Myth and the Movies Voytilla analizza ben 50 titoli, cinque per ciascuno 
dei dieci generi considerati – action-adventure, western, horror, thriller, 
guerra, drammatico, dramma romantico, commedia romantica, com-
media e fantascienza/fantasy – applicando pedissequamente lo schema di 
Vogler18. Voytilla sembra avere buon gioco nel dimostrare che il viaggio 
dell’eroe funziona quando lo si applica a film come I predatori dell’arca 
perduta (Raiders of the Lost Arc, 1981; non a caso nato dal sodalizio Lucas/
Spielberg/Kasdan) e Trappola di cristallo (Die Hard, John McTiernan, 
1988) o a storie che narrano di viaggi veri e propri, come ad esempio Balla 
coi lupi (Dances With the Wolves, Kevin Costner, 1990) o Il fuggitivo (The 
Fugitive, Andrew Davis, 1993). È facile però obiettare che quasi tutti que-
sti film presentano una struttura nettamente sbilanciata sull’intreccio, in 
molti casi con personaggi poco o per niente sviluppati: terminata l’avven-
tura/missione è lecito chiedersi quale maggiore ricchezza interiore abbia 
acquisito Indiana Jones. Sia il subplot pseudoromantico con il personaggio 
femminile (Marion) che il difficile rapporto con le istituzioni accademiche 
e militari da cui prende spunto la vicenda rimangono francamente troppo 
esili per consentire di sviluppare un efficace ‘arco’ del personaggio. Voytilla 
è chiaramente consapevole di tale deficienza poiché cerca, con scarso suc-
cesso, di convincere il lettore che in Trappola di cristallo il protagonista 
John McClane compie anche un percorso di crescita personale solo perché 
alla fine si riconcilia con la moglie.
Occorre invece riconoscere che non tanto il modello di Vogler quanto 
la sua applicazione si traduce spesso in un eccessivo schematismo delle 
12 ‘tappe’ del viaggio che ne trascura la natura più articolata e com-
plessa. Ciò risulta evidente anche quando lo si utilizza per analizzare la 
struttura di film che, all’opposto degli esempi appena citati, risultano 
sbilanciati verso il viaggio interiore: film come Sideways – In viaggio con 
Jack (Sideways, Alexander Payne, 2004), Little Miss Sunshine (Jonathan 
Dayton, Valerie Faris, 2006), Juno (Jason Reitman, 2007), The Wrestler 
(Darren Aronofksy, 2008), Il cigno nero (Black Swan, Darren Aronofsky, 
18 Le attribuzioni di Voytilla ai vari generi in alcuni casi sono quanto meno discutibili se è 
vero che riesce a raggruppare Casablanca (Michael Curtiz, 1942), La bella e la bestia (nella 
versione d’animazione del 1991 diretta da Gary Trousdale e Kirk Wise) e Lezioni di piano 
(The Piano, Jane Campion, 1993) come drammi romantici; e Il laureato (The Graduate, 
Calder Willingham, Buck Henry, 1967) e Mamma ho perso l’aereo (Home Alone, John 
Hughes, 1990) sotto la generica etichetta di commedie.
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2010), Paradiso amaro (The Descendants, Alexander Payne, 2011) o il 
recentissimo Brooklyn (John Crowley, 2015) citati spesso come campioni 
del cinema indipendente di successo, sono esempi lampanti che applicano 
il modello di Vogler alla lettera19.
Gli esempi proposti di Voytilla lasciano invece molto a desiderare 
laddove si cimentano con film che presentano strutture narrative basate 
su un’interazione più articolata tra viaggio esteriore ed interiore. La sua 
analisi non riesce a rendere conto, ad esempio, di come ne Il silenzio degli 
innocenti (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1990) l’avvio del 
viaggio interiore della protagonista Clarice (Jodie Foster) venga rinviato 
sistematicamente – a dispetto dello schema di Vogler che lo vuole procede-
re in parallelo al viaggio esteriore – fino al segmento centrale del secondo 
atto quando Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) la costringe ad affronta-
re i fantasmi del suo passato. La detection che spinge la linea dell’intreccio 
principale – il caso del serial killer Buffalo Bill – potrà riprendere soltanto 
al completamento di tale viaggio interiore che, dunque, comincia e ha 
termine in una specifica e chiaramente circoscritta sezione della narra-
zione. In un altro capitolo dedicato a Thelma & Louise (Ridley Scott, 
1991) Voytilla insiste nel descrivere l’ultimo segmento narrativo del film 
forzando gli step del modello di Vogler; la sequenza di vendette simbo-
liche (contro il poliziotto e contro il camionista) che le due protagoniste 
si concedono ne scandirebbero il supposto ritorno al Mondo ordinario, 
mentre il salto nel vuoto del canyon rappresenterebbe una metaforica 
resurrezione, intesa come vittoria morale, nonostante l’estremo sacrificio 
compiuto. È invece evidente come le due donne optino per la decisione 
esattamente opposta, ovvero di rifiutare consciamente la possibilità di 
qualsiasi ritorno a un Mondo ordinario che non possono più accettare; 
tale rifiuto cortocircuita la struttura su se stessa provocando un loop nar-
rativo che, casomai, estende la durata del viaggio nel Mondo speciale fino 
alle estreme conseguenze. Una soluzione simile la si ritrova ad esempio in 
Seven (David Fincher, 1995), quando l’inaspettata decisione del serial killer 
John Doe (Kevin Spacey) di costituirsi alla polizia causa un corto circuito 
analogo possibile perché alla tradizionale macrostruttura della detection lo 
sceneggiatore Andrew Kevin Walker ha sovrapposto una seconda struttura 
19 Si noti come tutti i film qui citati, così come Full Monty – Squattrinati organizzati 
(The Full Monty, Peter Cattaneo, 1997), siano progetti targati Fox Searchlight, la società 
del gruppo Fox specializzata nella produzione e distribuzione di film ‘indipendenti’ e 
di ‘qualità’, a ulteriore dimostrazione che i modelli qui analizzati non sono esclusiva 
frequentazione dei blockbuster.
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interna scandita, di crimine in crimine, dalla messa in scena dei sette pec-
cati capitali20. Quest’ultima strategia – la sovrapposizione di una seconda 
struttura che risponde a logiche interne precipue del film in questione 
su un’impalcatura che riprende in modi alquanto flessibili la struttura 
mitica – sembra essere diventata prassi comune in molto cinema contem-
poraneo: un film come Inception (Christopher Nolan, 2010) rappresenta 
senza dubbio uno dei casi più estremi di come sia possibile utilizzare tutti 
gli elementi archetipici – struttura e personaggi – proposti da Campbell 
e Vogler, per poi stravolgerli e piegarli alla complessa logica interna del 
proprio impianto narrativo21.
3. Manualistica contemporanea, Aristotele e omeostasi
Per comprendere meglio come i paradigmi teorici delle strutture nar-
rative si siano andati articolando in tempi più recenti, Vogler e i miti di 
Campbell non sono sufficienti. È necessario infatti includere nel quadro 
anche un’altra area di studi e pubblicazioni. Gli ultimi decenni hanno 
visto un proliferare di manuali di sceneggiatura, per lo più, e la cosa ovvia-
mente non sorprende, pubblicati negli Stati Uniti e tarati prevalentemente 
(ma non esclusivamente) in funzione del cinema hollywoodiano. Gli auto-
ri di questa manualistica si possono dividere grosso modo in due gruppi 
in base a formazione professionale e approccio. Del primo gruppo fanno 
parte sceneggiatori professionisti, script reader, script doctor e consulenti di 
case di produzione e sviluppo22. Buona parte di questi autori predilige un 
approccio informale nello stile di scrittura (spesso volutamente colloquia-
le) col chiaro intento di strizzare l’occhio al mercato. Al di là della effet-
tiva qualità e utilità dei singoli contributi, queste pubblicazioni tendono 
a somigliarsi molto l’una con l’altra. La svolta decisiva viene dal secondo 
gruppo di autori, la cui attività in realtà precede spesso il primo. Questo 
secondo gruppo include autori che vantano esperienze in ambito sceneg-
giatoriale a cui affiancano la carriera accademica, chi in modo più tradi-
zionale e continuativo (come Richard Krevolin alla University of South 
California), chi soprattutto all’inizio per poi dedicarsi alla consulenza a 
20 Si potrebbe casomai disquisire sul fatto che tali ribaltamenti avvengono sistematica-
mente nel passaggio tra secondo e terzo atto, secondo il relativo paradigma di Syd Field 
citato più avanti.
21 Mi permetto di rimandare a un mio saggio su Inception e Shutter Island (Martin 
Scorsese, 2010) nel volume Hollywood Puzzle Films, a cura di W. Buckland.
22 A mero titolo di esempio, cito qui Dara Marks, Blake Snyder e William Akers.
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tempo pieno, come i casi eclatanti di Syd Field (che negli anni Settanta 
insegnava allo Sherman Oaks Experimental College, oggi Sherwood Oaks 
Film School, a due passi da Hollywood) e Robert McKee. I testi di questi 
autori tendono a contestualizzare l’aspetto manualistico-pratico in un qua-
dro teorico più o meno vasto che trova la propria giustificazione nel fatto 
che questi studiosi si formano o contribuiscono direttamente a introdurre 
l’insegnamento del cinema praticato, e quindi anche della sceneggiatu-
ra, nelle università americane, soprattutto a partire dagli anni Settanta e 
Ottanta. L’ampiezza e la solidità di tale impianto teorico trova fondamenta 
nell’onda lunga dell’impatto esercitato dalla citata Scuola di Chicago.
La scuola critica di Chicago è anche, se non meglio, nota come neo-
aristotelica. E mentre a Chicago si occuparono soprattutto di letteratura 
anglo-americana, non c’è manuale di sceneggiatura, che si tratti di autori 
del primo o del secondo gruppo, che non trovi in Aristotele un punto di 
riferimento fermo per conferire autorità accademica al metodo proposto, 
spesso anche solo per giustificare la famosa struttura in tre atti23. In riferi-
mento ai tre gruppi di scienze da lui individuati, Aristotele ha scritto una 
quindicina di volumi sulle scienze teoretiche, una decina di volumi di etica 
(che con la politica rientra nelle scienze pratiche) e un solo, breve volu-
metto sulla poetica. È fondamentale però sottolineare che per Aristotele 
la poetica è techne, termine da cui ovviamente deriva ‘tecnica’, ovvero un 
sapere esperto che consente di applicare una teoria generale (vale a dire 
un insieme di conoscenze e regole derivate dall’analisi dei casi pratici) al 
singolo caso pratico. La Poetica di Aristotele è un manuale piuttosto suc-
cinto – ma comunque basato sullo studio dettagliato di un vasto corpus 
letterario – che fornisce in maniera piuttosto schematica una teoria gene-
rale finalizzata appunto a un’applicazione pratica. L’incipit programmatico 
ci informa che la Poetica è uno studio delle forme, intese essenzialmente 
come struttura dell’intreccio, e di quante (in numero) e quali parti tale 
struttura consista. Nel testo Aristotele insiste sul fatto che una tragedia (o 
una commedia) non si basa né su puro realismo, né sul simbolismo, ma 
sulla coerenza interna del mondo creato dalla/con la narrazione in base alle 
leggi di probabilità e necessità interne a tale mondo fittizio e dipendente 
23 Va sottolineato come nella manualistica in questione non sia affatto raro riscontrare 
osservazioni esegetiche riguardanti l’opera di Aristotele quanto meno discutibili, quando 
non palesemente errate: su tutte spicca la presunta relazione diretta – spesso invocata 
nei suddetti manuali – tra la struttura in tre atti resa celebre soprattutto da Syd Field 
e la tripartizione aristotelica di un «tutto» in «principio», «mezzo» e «fine». Dennis 
Packard ha presentato un dettagliato paper su questo argomento al Convegno 2015 della 
Screenwriting Research Network.
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‘interamente’ dalla sequenza di eventi, idee e personaggi presentata dal testo. 
Vale a dire, come sottolinea giustamente Michael Tierno, che il soggetto di 
una storia drammatica è l’azione, non una persona (o personaggio)24.
In un altro passaggio, Aristotele paragona la poetica alla filosofia poi-
ché, come quest’ultima, la poetica cerca di esprimere motivi e concetti 
universali; la differenza tra le due risiede nel fatto che la poetica lo fa 
attraverso i sensi e l’immaginazione al fine di sollecitare e produrre emo-
zioni. Si tratta di un’osservazione di importanza sostanziale che ci riporta 
a Campbell il quale, ne Il potere del mito, pone il mito in relazione diret-
ta con le nostre emozioni. È soprattutto in questo che Campbell si rifà 
dichiaratamente alle teorie junghiane secondo cui il nostro stato conscio è 
orientato all’esterno per far fronte alla vita quotidiana; cosi facendo, però, 
perdiamo contatto con le nostre forze orientate all’interno. Ebbene, sostie-
ne Campbell, il compito dei miti è precisamente quello di fare riemergere 
tali energie in una dinamica internoàesterno; trasformato in meccanismo 
narrativo, tale processo si evince chiaramente nell’impostazione struttura-
le dei citati esempi di Thelma & Louise e Il silenzio degli innocenti. È un 
collegamento che fa anche P.L. Travers – nota soprattutto come autrice 
dei libri di Mary Poppins tra gli anni Trenta e Ottanta – in un saggio sui 
miti e le favole pubblicato nel 1989 qualche anno prima della sua morte. 
Travers non solo conferma che i miti rivelano il nostro mondo interiore, 
ma suggerisce una traiettoria del mito da dentro a fuori; in sintesi, secondo 
Travers i miti trovano origine e motivazione dalle nostre emozioni per poi 
manifestarsi all’esterno nel mondo fisico, non solo in passato nelle religio-
ni, nella storia e nella letteratura, ma anche oggi nei mass media e quindi 
anche nel cinema. Analoga argomentazione propone in tempi più recenti 
Laurie Hutzler: come il mito, le emozioni si denotano per una qualità 
universale e costituiscono il motore e l’origine della successiva azione che 
ne è la risultante.
Questa dialettica tra mondo interiore (delle emozioni) e mondo 
esteriore (fisico) ci indica la via per una struttura ‘duale’ della narrazio-
ne e riprende in qualche modo la distinzione vista in precedenza tra le 
due tipologie di miti riassunte da Campbell, complementari e al tempo 
stesso in conflitto tra loro: quella spirituale e quella sociologica. Sempre 
Aristotele spiega che il dramma nasce dall’interazione, di norma conflittuale, 
tra il mondo interiore dell’individuo (la sfera emotiva) e il mondo esterno, 
fisico. Diversi studiosi si sono preoccupati di analizzare la struttura duale 
24 Cfr. m. Tierno, Aristotle’s Poetics for Screenwriter. Storytelling Secrets from the Greatest 
Mind in Western Civilization, Hyperion, New York 2002, cap. 3.
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che nasce da questa dialettica interno/esterno. McKee distingue il Viaggio 
strutturale dal Viaggio del personaggio; Voytilla chiama i due viaggi in 
modo diverso, definendoli come la causa superiore e la crescita personale, 
precisando che possono alternarsi in importanza. La definizione forse più 
utile è quella fornita da Linda Aronson che descrive il viaggio esteriore 
come la linea dell’azione principale (action line) e quello interiore come 
linea narrativa dei rapporti (relationship line)25. La prima solitamente 
determina le scelte (e i relativi conflitti) nella seconda e le successive azioni 
operate in quest’ultima determinano una gamma di possibili conseguen-
ze che ricadono su entrambe. Lajos Egri si concentra sulla motivazione 
del protagonista. Un elemento esterno che funge da catalizzatore pone il 
protagonista di fronte a una scelta: la scelta causa un conflitto interiore 
(esternoàinterno) che determina il corso dell’azione che si manifesta 
quindi dall’interno verso l’esterno. Tierno analizza questo meccanismo in 
modo efficace in due film molto diversi tra loro come Il gladiatore e Pulp 
Fiction (Quentin Tarantino, 1994). Altri film sviluppano questo concetto 
di base fino a farne l’intelaiatura dell’intera narrazione come, ad esempio, 
La scelta di Sophie (Sophie’s Choice, Alan J. Pakula, 1981). Lo stesso Vogler, 
nell’edizione più recente del suo volume, raddrizza il tiro dedicando quello 
che chiama «Epilogo», e che in realtà è un corposo nuovo capitolo, alla 
distinzione tra viaggio esteriore e viaggio interiore26. Vogler risulta partico-
larmente convincente quando applica in maniera rigorosa il suo modello 
alle storie multiple che compongo l’intreccio complesso del citato Pulp 
Fiction. Altrettanto affascinante è il resoconto che Vogler dà della consu-
lenza da lui prestata a Disney Feature Animation durante lo sviluppo di 
quello che poi viene distribuito come Il re leone (The Lion King, Roger 
Allers, Rob Minkoff, 1994); analizzando Amleto con l’ausilio del modello 
del viaggio dell’eroe, Vogler ha inserito in un film di animazione che ha per 
protagonisti gli animali della ‘terra del branco’ africana diversi riferimenti 
più o meno diretti al testo shakespeariano rintracciabili sia nell’intreccio che 
nel personaggio del villain, Scar. Vogler convince meno quando propone 
una, alquanto succinta, analisi di Full Monty – Squattrinati organizzati; 
nonostante il film sceneggiato da Simon Beaufoy dipani un intreccio 
25 Aronson precisa, inoltre, che alla action line possono corrispondere più di una rela-
tionship line, anche se queste tendono a esaurirsi tutte – confluendo appunto nella action 
line – entro l’inizio del terzo atto, solitamente in ordine inverso per importanza ai fini 
dell’intreccio principale. l. aronSon, The 21st Century Screenplay: A Comprehensive 
Guide to Writing Tomorrow’s Films, Allen & Unwin, Sidney 2010
26 Nelle edizioni precedenti del suo volume, Vogler dedica solo qualche sporadico accenno 
al viaggio interiore rispetto alla più dettagliata analisi del viaggio esteriore.
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piuttosto semplice e lineare, in questo caso Vogler non va oltre l’analisi 
del viaggio esteriore a dispetto della premesse teoriche. Avvertendo tale 
lacuna, Craig Batty ha ricalibrato il modello di Vogler con il dichiarato 
intento di evidenziarne la natura duale della struttura e come sia l’impatto 
del viaggio interiore a determinare il vero cambiamento nei protagonisti, 
mappabile attraverso il cosiddetto ‘arco’. Nel suo volume Batty propone 
l’analisi di sei film contemporanei: tra questi, Le nozze di Muriel (Muriel’s 
Wedding, P.J. Hogan, 1994), Cars – Motori ruggenti (Cars, Joe Ranft, John 
Lasseter, 2006), Non mi scaricare (Forgetting Sarah Marshall, Nicholas 
Stoller, 2008) e Up (Pete Docter, 2009) in particolare appaiono come vere 
e proprie applicazioni da manuale del modello in questione.
In rapporto alla struttura duale, è utile aggiungere un’ultima conside-
razione teorica, facendo riferimento a un altro studioso che ha analizzato 
il funzionamento delle strutture narrative rapportandole a quello dei pro-
cessi emotivi, soprattutto legati all’empatia. Torben Grodal spiega come le 
strutture narrative siano modellate sui nostri processi mentali in base ai 
quali esperiamo il mondo esterno. Questi modelli mentali elementari non 
sono imposti dall’esterno ma attivano veri e propri archivi di immagini 
mentali il cui valore affettivo associato determina un certo grado di empa-
tia o identificazione cognitiva. Fondamentalmente ciò significa che una 
struttura narrativa è un processo orientato nel tempo, che per essere atti-
vato necessita dell’unico vero elemento che non può mai mancare: ovvero 
un evento che introduce uno stato di disequilibrio nel processo. Grodal 
equipara la struttura narrativa a un sistema omeostatico che in situazione 
di disequilibrio provoca dei livelli di tensione che attivano una tendenza 
al riequilibrio: si tratta, in pratica, di sistemi che tendono ad essere goal-
oriented, ovvero orientati al raggiungimento di un obiettivo, solitamente 
dato dalla risoluzione di un problema. Il che fondamentalmente spiega in 
termini cognitivistici quanto Tzvetan Todorov proponeva in ambito narra-
tologico nella sua analisi del fantastico. Il limite dell’approccio di Todorov 
– che ritroviamo fondamentalmente analogo anche in Vogler – risiede nel 
fatto che le fasi fondamentali della struttura narrativa da lui individuate 
si concentrano sulla rottura dell’equilibrio iniziale e il suo eventuale rista-
bilimento finale; mentre questa impostazione macrostrutturale funge da 
premessa essenziale di qualsiasi storia, non ne spiega il funzionamento a 
livello strutturale della estesa parte centrale, ovvero il vero viaggio sia este-
riore che interiore. Lo stesso modello di Vogler nel secondo atto prevede 
fasi denominate in maniera piuttosto generica «Prove, nemici e alleati» e 
«Avvicinamento alla caverna recondita», presagendo quindi un percorso 
graduale a formare segmenti della narrazione di lunghezza abitualmente 
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molto cospicua senza però chiarirne la microstruttura interna. Il modello 
‘omeostatico’ di Grodal applicato alla struttura duale illustrata in prece-
denza consente di compensare a questa mancanza di dettaglio nella parte 
centrale (o secondo atto) della struttura mitica con un approccio che si 
potrebbe definire misto.
Uno dei metodi più efficaci per sviluppare in questo senso l’intreccio 
narrativo in un lungometraggio è l’adozione di quella che Aristotele defi-
nisce «struttura complessa», laddove complessa non è tanto sinonimo di 
complicata quanto di composita. Una struttura composita si basa sulla 
creazione e successivo ribaltamento di una serie di aspettative, combinata 
a una rivelazione inaspettata. Questo modello funziona simultaneamente 
sia a livello di microstruttura, ovvero all’interno di singoli blocchi narra-
tivi per far progredire la storia; sia a livello di macrostruttura a delineare 
le due condizioni di partenza e di arrivo riferite da Campbell. In altre 
parole, nel momento in cui si avvia questo dispositivo narrativo, la nar-
razione si biforca sviluppando conseguenze per gli eventi della storia sia 
nell’immediato, in forma di incrementi graduali a livello microstrutturale; 
sia a livello di macrostruttura, la cui portata si sviluppa parallelamente 
ma arriva a compimento soltanto a uno stadio più avanzato del viaggio, 
se non in concomitanza della destinazione finale. Un esempio eccellente 
di questa tecnica lo offre American Beauty (Sam Mendes, 1999), il cui 
protagonista Lester (Kevin Spacey) attraversa una crisi di mezza età e si 
infatua dell’amica adolescente della figlia. Per fare colpo sulla ragazzina, 
Lester si sottopone a un regime di allenamento per migliorare la propria 
prestanza fisica. Questa linea di azione principale (collegata a un intreccio 
prevalentemente incentrato sul livello personale della storia) da origine 
a un problema esterno: Lester riceve infatti, declinandole, le attenzioni 
omoerotiche di un altro personaggio (il colonnello Fitz). Raggiungendo 
per incrementi graduali la conclusione del proprio viaggio interiore, Lester 
approda a uno stadio di consapevolezza sufficiente a comprendere i veri 
motivi della sua attrazione per la giovane e ad accettarsi per quello che è: 
una risoluzione positiva che purtroppo per lui è destinata a durare ben 
poco. L’avere trascurato l’impatto delle proprie azioni nella linea narrativa 
esterna, lo rende inconsapevolmente causa della propria sventura quando 
tale linea si scontra di nuovo (viene da aggiungere, inevitabilmente) con 
quella interna nella scena finale del film.
È dunque possibile concludere che il modello delle dodici tappe funzio-
na relativamente bene se applicato a una storia decisamente sbilanciata verso 
uno dei due viaggi, esteriore o interiore, o quando i due viaggi procedono 
di pari passo, con le fasi indicate da Vogler in corrispondenza tra loro: si è 
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visto in precedenza il caso di determinati generi che ben si prestano a questa 
soluzione. Quando la storia da raccontare si fa più complessa, per svilup-
parla è necessaria una struttura duale nella quale il disequilibrio nasce spesso 
dal conflitto tra mondo esterno e quello interiore; i tentativi di riequilibrio 
orientati a risolvere tale conflitto nella successiva parte centrale della storia 
devono prevedere un’adeguata alternanza/interazione tra le due linee narra-
tive, spesso in concomitanza con un’ulteriore struttura interna, che si rivela 
particolarmente efficace purché articolata a livello micronarrativo.

